История Соединенных Штатов – это, в том числе, история постоянной борьбы авторов и книгоиздателей с цензурой. Эта борьба продолжается и в 21 веке.
Старая практика
Цезурой называют попытки отдельных лиц или групп людей ограничить доступ к каким-либо носителям информации – от средств массовой информации до изображений и музыки. Цензура может быть вызвана самыми разнообразными причинами, в том числе политическими.
Вероятно, самую долгую историю имеет цензура религиозная. Так, Католическая церковь на протяжении более 400 лет пополняла перечень запрещенных книг Index Librorum Prohibitorum. В него были занесены работы таких авторов, как Вольтер, Монтескье, Кант, Дефо, Дидро, Гельвеций, Дарвин, Стендаль, Гейне, Дюма (и отец, и сын), Сартр, Метерлинк, Жид и др., чьи взгляды по разным причинам противоречили католическим канонам. По иронии судьбы, в Индекс не попали книги классиков современного атеизма – Маркса, Ленина, Сталина, а также Гитлера и Мао Цзэдуна.
По данным неправительственной Американской библиотечной ассоциации (American Library Association – ALA), в США в список наиболее часто запрещаемых книг входят произведения, ставшие классикой мировой литературы. В их числе «Приключения Гекльберри Финна» Марка Твена – по причине использования ненормативной лексики, «Повелитель мух» Уильяма Голдинга (ненормативная лексика, насилие, жестокость по отношению к животным), «О мышах и людях» Джона Стейнбека (грубость, насилие, расизм) и пр.
От цензурных запретов в США страдали такие писатели, как Кен Кизи, Роберт Пенн Уоррен, Теодор Драйзер, Джордж Оруэлл, Ивлин Во, Стивен Кинг, Курт Воннегут, Джером Сэлинджер и многие другие.
По иронии судьбы, цензурным атакам подвергалось и классическое литературное произведение на эту тематику - повесть «451 градус по Фаренгейту» Рэя Брэдбери (451 градусов по Фаренгейту – температура, при которой воспламеняется и горит бумага): за описания актов насилия, употребления алкоголя, курения, нецензурную лексику и трактовку религиозной тематики.
В 1987 году эмигрировавший из СССР писатель Сергей Довлатов опубликовал в Нью-Йорке повесть «Филиал», где затронул тему цензуры в советском и американском вариантах: «Большаков сказал: - Цензура в России - сверстница книгопечатания. От нее страдали Пушкин, Герцен, Достоевский и Щедрин. Однако границы свободы в ту эпоху допускали неустанную борьбу за их расширение. Некрасов всю жизнь боролся с цензурой, то и дело одерживая победы. Лишь в нашу эпоху (продолжал Большаков) цензура достигла тотальных масштабов. Лишь в нашу эпоху цензура опирается на мощный и безотказно действующий карательный аппарат. Лишь в нашу эпоху борьба с цензурой приравнивается к заговору…
Не успел Большаков закончить, как в проход между рядами шагнула американка средних лет. - Долой цензуру, - крикнула она, - в России и на Западе! И затем: - Вы говорили о Пастернаке и Булгакове. Со мной произошла абсолютно такая же история. Мой лучший роман «Вернись, сперматозоид!» подвергся нападкам цензуры. Его отказались приобрести две школьные библиотеки в Коннектикуте и на Аляске. Предлагаю создать международную ассоциацию жертв цензуры!».
Статистика
Согласно Всемирной организации интеллектуальной собственности (ВОИС), в 2022 году издатели США издали почти 265 тыс новых наименований книг, еще 1,5-2 млн названий были опубликованы самими их авторами, часто ничтожными тиражами. Кроме этого, в США продаются книги, изданные во многих других странах мира, не попадающие в эту статистику.
Для сравнения, в России в том же 2022 году было издано около 81,6 тыс наименований книг. Всего, по данным глобальной базы данных ISBN, в 2023 году в мире были доступны почти 158,5 млн наименований книг.
Согласно докладу ALA, в 2023 году количество попыток подвергнуть цензуре какие-либо книги выросло на 65% по сравнению с 2022 годом: поступили требования об изъятии 4 240 различных книг из школьных программ и библиотечных собраний (2 571 в 2022 году). Примерно в половине случаев недовольство вызывали книги ЛГБТК+, сексуальной (например, описания сексуального насилия или харрасмента) и расовой тематики, что является одним из проявлений «культурных войн», которые бушуют в США.
Важно уточнить, что школьная и библиотечные системы в США максимально децентрализованы и в подавляющем большинстве случаев не находятся в подчинении федеральных властей.
В свою очередь, опубликованное в апреле 2024 года исследование Американского ПЕН-клуба показало, что в период с июля по декабрь 2023 года, в 23 штатах США книги запрещали в 4 349 случаях. ПЕН-клуб назвал эти данные «беспрецедентно высокими». Для сравнения, в тот же период 2022 года было зафиксировано 1841 цензурных актов, 2021 года – 1521.
Анализ ALA демонстрирует, что в 2023 году лишь в 15% случаев инициаторами цензурных ограничений были представители или органы власти: в 28% случаев эти попытки предпринимались по инициативе посетителей библиотек, в 24% – родителей, в 21% случаев – различных организаций, в подавляющем большинстве – правоконсервативной или религиозной направленности.
Данные ALA и ПЕН-клуба сходятся в том, что в подавляющем большинстве случаев поводом для введения цензурных ограничений была «борьба с порнографией» и/или нецензурной лексикой.
По данным ALA, соответствующие цензурные действия – например, изъятие той или иной книги из библиотечного каталога или ограничение к ней доступа читателей – в 54% случаев происходили в общественных, а в 29% – в школьных библиотеках. Успехами подобные попытки увенчались в 17 штатах США, наиболее часто – в Техасе и Флориде.
В свою очередь, ПЕН-клуб отмечает, что три четверти зафиксированных им цензурных запретов (3 135) произошли во Флориде.
Правила
Некоторые консервативные штаты США – первым здесь стал штат Флорида – в последние годы приняли законы, направленные на ограничение доступа несовершеннолетних к информации о сексуальных меньшинствах и сексуальных практиках. Сторонники принятия этих законов декларируют, что школа не должна заниматься распространением подобной информации – это ответственность родителей и медиков. Критики заявляют, что этот закон дискриминирует несовершеннолетних ЛГБТК+ и де-факто превращает их в людей «второго сорта».
Во Флориде принятие этого закона (Parental Rights in Education, вступил в силу в феврале 2022 года) привело к исчезновению к исчезновению из школьных библиотек большого количества книг на тему ЛГБТК+ и подростковой сексуальности.
Другой флоридский закон (Individual Freedom Act, вступил в силу в октябре 2022 года) ограничил преподавание в школах штата так называемой «критической расовой теории», согласно которой история западной цивилизации – это история рабовладения. Это также стало причиной сокращения количества книг соответствующей тематики в школьных библиотеках. Впрочем, недавно закон был смягчен из-за возмущения многих родителей.
В свою очередь, некоторые штаты, где власть принадлежит демократам – Иллинойс, Мэриленд и Вашингтон – в последние годы приняли законы, запрещающие цензурирование книг.
В ряде случаев цензурные запреты становились результатом действий небольшого количества консервативных активистов. Так, действия одного родителя привели к временному запрету на выдачу 444 наименований книг в школьных библиотеках одного из округов штата Висконсин. Исследование, опубликованное газетой The Washington Post в мае 2023 года, показало, что «лишь 11 человек ответственны за 60% заявлений о цензурировании книг».
Однако важно подчеркнуть, что книготорговля не попадает под подобные ограничения: цензура может затрагивать только книги, приобретение и распространение которых происходит с использованием общественных и бюджетных фондов: никто не может запретить жителю США приобрести книгу в личное пользование. Поэтому в США возможно практически без проблем приобрести любую литературу, в том числе экстремистского содержания. Наказаний за ее приобретение и изучение нет, однако если читатель будет уличен в совершении какого-то тяжкого преступления – например, на почве религиозной или расовой ненависти – знакомство обвиняемого с подобной литературой может квалифицироваться судом, как отягчающее обстоятельство.
Некоторые последствия
В октябре 2023 года было опубликовано исследование организации First Book Research & Insights. В рамках исследования были опрошены более1,5 тыс американских педагогов, преподающих в школах.
Треть респондентов заявила, что в последнее время сталкивалась с цензурированием книг. Только 7% учителей сообщили, что убрали запрещенные в их образовательном округе книги из своих классов. 71% опрошенных заявили, что запрет книг – вне зависимости от того, сталкивались они с ним или нет – стал причиной увеличения их стресса и усложнил процесс преподавания. Две трети педагогов указали, что запреты книг уменьшают их возможности в сфере преподавания.
В апреле 2024 года телекомпания PBS рассказала о нескольких случаях увольнения библиотекарей, которые не ограничили доступ к книгам, подвергнутым цензурированию. В некоторых случаях, они обращались в суд и получали крупные компенсации за увольнение: суд квалифицировал это как нарушение Первой поправки к Конституции США, гарантирующей право на свободу слова.
Форум